初次登玉山，遇上三月的冰風暴；登大霸，因感冒引發了輕微高山症；而，高度位居台灣第二（海拔 3,886 公尺 ）的雪山，我上了三次，攻頂兩回；對於沿途的風景印象極好。在我有限的經驗中，雪山堪稱是台灣最美的高山風景；後來無論在對旅客或者媒體舉辦說明會時，語氣中總是流露對於雪山的無比讚美。

登雪山，目前一般採取的路徑是經宜蘭，走台七線往大同鄉，再接台 七甲 線，由思源埡口跨越台中縣境，來到位於武陵的登山口；北宜高速公路開通之後，堪稱是最接近台北都會區的一座高山。

總是和團員相約周五下班之後，背著個人的輕便裝備，來到位於市區的會合點上車。許多人都是第一次登百岳，車上滿溢著興奮又帶著點緊張的情緒氣氛；從台北到武陵，這段漫長的車程，正好讓上了一星期班的身心放鬆下來

午夜時分，抵達雪山登山口；從市區來到海拔 2,140 公尺 ，下車的瞬間真會讓人冷到絕望；但是經過短暫的暖身操、背包上肩，跟著高山嚮導調整呼吸，緩步前進，在漆黑的山路上，聽著自己的喘息聲，由急促慢慢歸於平緩，身體也慢慢習慣。

第一天晚上通常就下榻在距離登山口 兩公里 處的七卡山莊。抵達山莊前，視野漸漸開闊，天氣好的話，看著月光透過松林照在小路上，發現自己踩著柔軟的松葉地毯前行；並不是每段山路都如此詩意的，有石頭路、有水泥道，卻是雪山這段前奏最令人喜愛。

隔日晨起，在尚稱充足睡眠的狀況下繼續前行，算是第一次真正看清楚周遭的景緻；針葉林與芒草交織而成的緩坡，映著在平地絕對難以想像的湛藍天色。從七卡山莊出發後兩公里（ 4K ）處，來到的知名的哭坡下觀景平台。這是一處極為優美的歇息地，開闊、展望良好、風景優美；更重要的是，你可以在這裡做好心理準備，因為前方就是一路往上、人稱「哭坡」的碎石斜坡。一如其名，哭坡是邊走邊哭的一段路——後來我總喜歡這麼嚇沒去過的朋友。但事實上，這只是一段約 四百公尺 的陡升坡，慢慢走，半個鐘頭也就走完了。

位於 7K 附近，背襯著一片優美蒼涼的白木林緩坡的三六九山莊，是走了一天之後的幸福收容所。我去過的百岳山屋中，特別喜愛三六九，不僅因為它夠大，可容納的山友多，同時位於幾條登山路徑的交會處，讓人有種武俠小說中的聚賢莊、群英會的美好錯覺。

雪山。無論是沿途的植物林相、生態資源、稜線景觀，乃至兩座山屋的設備與環境，還有面積廣大的黑森林、白木林景致，以及冰斗地形的雪山圈谷，在我的印象中，處處充滿了驚艷的記憶。

走看稜線上，停下來深深吸一口氣，那情境作為人生的背景畫面，偶而在你靜下心來的時候，如螢幕保護程式般浮現心頭，是一種極奇妙的體驗；尤其從來沒爬過山的人，似乎更應該去走一走。

登高山還有另一層意義，所謂「挑戰自己的極限」；如我這種每天晨起都覺疲憊、下班連路都走不穩的死老百姓上班族，竟然可以完成挑戰雪山、玉山、大霸、富士山 ... 的壯舉，常常覺得不可思議；但那證明了自己其實還有無窮的可能──聽起來像潛能激發課程，卻是最真切的感受。