吃喝玩樂兼旅遊記者工作十多年,深以文字報導工作為榮為樂,至今不疲。

一向覺得,看廟會如同逛菜市場,是認識當地人文生活最自然直接的途徑。

 
 
   
   

你看過巴西、威尼斯、德國黑森林、瑞士琉森的嘉年華會嗎?狂烈的火焰、弔詭的氣氛、吃喝享樂的極致、身心感官的沸騰…經歷一次永生難忘,每年總能吸引大批遊客不遠千里趕場,雖說是湊熱鬧,卻也是體驗在地最具豐沛活力人文風情的深度之旅。

你去過台灣的慶典廟會嗎?哪裡有神轎,哪裡就人山人海、途為之塞,如果有機會參加三年一次的東港燒王船,目睹那種炮炸肉身、硝煙嗆鼻的盛況,保證能感受不亞於歐洲嘉年華會的集體快感。特別是像東港王船祭這類全國性的超級廟會,參加的人潮從「固定班底」的信徒和香客,向外延伸到在地遊客、全省遊客甚至老外觀光客,動輒數十萬人以上。還有一種「廟會發燒友」,從第一天的「請王」到最後一天「送王」整整十五天的不眠不休的追隨…一項儀式也不肯遺漏,就這麼跟著王爺的腳步,一站一站玩遍東港,堪稱最酷、最深入的旅行方式。

遊東港,當然不能錯過王船祭。


   
   

 

從前台灣瘟疫猖獗,醫藥不發達,西南沿海一帶於是盛行祭拜瘟王(就是俗稱的「王爺」),祭完瘟神,便起造一艘木船,將之放流(稱為「游地河」)或火化出

海(稱為「游天河」),祈求在煙燼飄散之際,疾病災厄也同時遠離,這就是王爺信仰中最具代表性的宗教儀式─王船祭。盛行台灣四百年,原本用來送瘟驅邪的王船祭,如今已經發展成沿海鄉鎮最具特色的民俗祭典,東港王船祭醮期長、規模盛大,是東港境內唯一嚴守傳統儀式的民俗祭典,也是高屏地區最盛大的廟會活動。

每次南下採訪只有一個字能形容,就是「趕」,趕著去,趕著回,趕著寫稿交差,參加東港王船祭,也往往只有空檔能參加最後一天的燒王船。事實上,這也是整個王船祭典中的重頭戲,東港所有人都要放下手邊所有工作,共同參與,數十萬人及上百頂神轎齊聚在東港海邊,不僅將東港的海神文化推到最高潮,萬人空巷的程度,只怕連福隆的海洋音樂祭和墾丁的春吶都比不上。

廟會的魅力在哪裡?我想,除了回味童年趕集的熱鬧氣氛,廟會現場也是最能感受民俗熱力與張力及台灣人蓬勃生命力的所在。

   
   

民俗廟會是台灣根深蒂固的庶民文化,一年四季十二個月份二十四節氣,從台灣頭到台灣尾,從福佬、客家人到原住民聚落,管他是山巔還是水湄,都有神誕與祭典廟會在隆重舉行,是台灣人旺盛活力的具體呈現。

「歡鑼喜鼓咚咚鏘,鈸鐃穿雲霄,盤龍青柱探頭望,石獅笑張嘴。」一首膾炙人口的民歌,將廟會的熱鬧景況描繪得引人入勝。台灣人辦迎神賽會向來輸人不輸陣,拚人面也拚場面。敲鑼打鼓、人聲鼎沸、車隊綿長,熱鬧花俏的陣頭、花車、藝閣,鮮血淋漓的乩童,大搖大擺的八家將、宋江陣、大鼓陣,遊走在大街小巷,喧天的鞭炮聲、華麗的戲服、塗滿油彩的面孔、皮開肉綻的痛楚,以宗教而言,這些是祭典的神聖所在;對遊客來說,則是廟會現場最有看頭的焦點,以度假旅行的歡悅心情,與神鬼共度一場血腥的嘉年華會。

小說「桂花巷」裡,男主角秦江海在引領巡行隊伍的宋江陣中獨撐大旗,高揚俊美、虎虎生風的神氣贏得多少青春女子傾心相看;二十世紀的現實生活中或許沒有這麼浪漫淒美的故事可聽,但在迎神賽會裡,陣頭、陣腳們被「神格化」卻是不爭的事實。

   
   

於是乎,在各廟會現場都可以看到,花車、藝閣、神輿、獅陣、宋江陣、大鼓陣、八家將巡境時「神」聖不可侵犯,而被當成神明化身一般敬畏的乩童、轎夫、陣腳不可一世光芒萬丈,受到信徒觀眾的仰望;走累了、腳痠了,管它是馬路還是別人停放的摩托車,隨意一坐,沒人會上前驅趕;肚子餓了、口渴了,熱騰騰的便當和冰鎮的可樂立即奉上,沒有人敢怠慢。印象最深刻的是有一次台北霞海城隍祭,下了班的延平北路車水馬龍,等著遶境的八爺等得累乏了,就在一部轎車旁靠著閉眼休息起來,車主見了也不敢造次(誰敢開口「叫」「八爺」起床呢?),硬是等了二十分鐘,隊伍又動了起來,「八爺」慢條斯理地起身整裝後,才趕緊駕車離去。

如果廟會就像一齣戲,廟會的後台眾生卻比下了戲的演員擁有更真實長久的舞台。祭典年年要辦,村裡的年輕人越來越少,逼不得已,很多鄉里地方都採取「終身制」或「世襲制」,一日為陣腳,終身為陣腳,阿公當乩童,阿爸是爐主,兒子派轎夫的情況時而可見,村裡的廟會之於他們,就像春耕秋收一樣自然;而飯可以少吃,對神明的敬意卻不可稍減。

新年城隍祭,元宵看蜂炮,鬼月趕搶孤,秋天觀王船,這幾年鄉土熱興起,台灣的歲時祭典已經形成一種新的「廟會休閒」熱潮,只要有廟會,哪裡就人山人海。每次被洶湧人潮擠得雙腳騰空、幾乎喘不過氣來的時候,總忍不住想:我到底為了什麼而來呢?

現代人真心難得。站在廟會現場,在奮力的嘶吼、淋漓的汗水中,很難不被那種不眠不休、無私的、澎湃的情緒感染,那裡有一種不同於城市人際冷感的熱情,以及鄰里間無私率真的親密感,是那樣地真實且伸手可觸及。當你對生活失去動力、對人際感到挫敗,不妨走一趟廟會現場,和我,和乩童、陣腳們一樣,在儀式裡得到翻身與依靠。