台灣青年的三大成年禮─泳渡日月潭、台灣環島旅行、離島居遊。讀者們還年輕,趕快去嘗試看看,挑戰自我;年老如我,只能在生命中回味美麗 ,並趁著還有走動能力,不時的去探訪那些我曾經留下足跡的過往青春。

煙霧裊裊的南橫仙境
─少年溪野溪溫泉、玉穗野溪溫泉、栗松野溪溫泉、霧鹿野溪溫泉

 
 
   
   

2005 年夏天,一個朋友說要到花蓮玩,找我作陪,我馬上就答應了,想說趁著這次機會,我要第一次在花蓮作大規模的移動,好好認識我所居住的地方。當時我在花蓮已經住了一年多,寒暑假都出國旅行長征,雖然人住在這裡,花蓮對我來說還真是半生熟,都是簡單的點對點移動,完全不識花蓮真面目。想來也真是有趣的事情,人好像比較習慣最後才去認識自己住的地方,就趁著這樣的機會開始做一些功課,問了好幾個老花蓮人,記下「一定要去」和「非得要去」、「可以不用去」的幾個等級,策畫起那年夏天的花蓮之旅。

那個時候鯉魚潭正在螢火蟲季(非得要去吃山產),七星潭(一定要吃翻車魚生魚片)、吉安慶修院(一定要買香椿醬)、光復糖廠吃冰、瑞穗溫泉(市區吃綠茶肉圓)、台十一線的海岸公路(厲害的豐濱牛肉麵)、花蓮市的松園別館(非得要吃鵝肉先生和仙草),當然少不了太魯閣和那些美到令人流淚的步道。很有趣的是,我因為很有趣的機緣,「順便」去了西寶國小。當時只是早上從天祥晶華醒來,隨口問了朋友:「那等一下要去哪裡?」文山溫泉聽說過不去,太魯閣國家公園內我們走得了的步道也都走完了,他突然想到「聽說天祥附近有個很有趣的國小,陶藝森林小學的樣子」,從飯店過去只要 八公里 ,也不必爬山走步道,穿了拖鞋開了車就啪拉啪啦去了。


 
 

一去就喜歡上了,除了喜歡還是喜歡。我跟朋友對西寶國小一無所知,興奮地到處亂走亂看瘋狂拍照,除了整體建築之外,從入口處的太魯閣迎賓娃娃、地上的陶燈、陶板地磚甚至陶製洗手台都可愛極了,我們馬上變成驚訝人:哇!餐廳的上面是草地,剛剛那個旋轉樓梯 … 原來,從那邊下來是餐廳!教室連成蜂巢狀,屋頂高高低低像是山的樣子,你看你看,上面還開了幾個採光窗戶 … 還好,當天是假日,不然我們的驚嘆聲一定會吵到學生上課,這裡的風實在吹得好舒服啊。

還有陽光,看過險峻的太魯閣雄偉的曙光、夕陽之後,西寶這裡寧靜的陽光別有一番韻味:舒服、自然、閒適,在這裡心情立即轉換。陶醉看著西寶的景物,不遠處一隻小黃狗躺著作日光浴,打了哈欠之後,蹦蹦跳跳走到兩排龍柏的中間,又躺下了,心裡真是羨慕,真是好狗命啊 … 樹旁的水池吸引了我的目光,光線從龍柏枝葉的間隙灑下,池面幾片蓮葉下面還有小魚游來游去,一直游來游去,突然就把時間忘記了。學生宿舍也很可愛,比任何華麗的度假村、旅館都有趣得多,任何一個小細節都足以讓人心情愉悅一整天,到處都充滿新鮮事。又從外面看了陶藝教室和聊天室,滿心歡喜下山,笑笑地想著:台灣教育總算有希望了,至少說,有人可以這樣思考,以此做出一個示範,總是一件不容易的事情呢。

   
   

高中時代很喜歡梁宏志的一首歌<雲深不知處>,其中有一段歌詞是這樣寫的:

我只是偶然的過客,卻覺得它是我前世的家,
某年前我來到這裡,曾許下再回來的願望。

當然說這裡是我前世的家有點太過分了,不過我實在很喜歡西寶國小,當時心裡就想著:以後,我一定要再回來。這種舊地重遊的心情也許,就像是要回去見一個久未見面的朋友,只是記憶與現在的面貌會差距多少呢?

2007 年夏天,我已經搬離花蓮,在台北居住了一年多,跟所有在都市生活的人一樣:擠捷運、等紅綠燈、禁止左轉,隨時都在看手錶、跟別人對行事曆,有時候一忙起來真的忘記呼吸,一口氣憋著,兩眼發直,卻什麼也沒真的看清楚,當然,事情也沒真的做好。唉,是啊,差不多是時間旅行了。

這次旅行要回花蓮,想著,要重遊西寶國小,想著那種在太魯閣裡面吹著風恍神發呆的時光,說真的,會偷偷笑起來,笑很久。一邊收拾行李,一邊寫下備忘,一邊也從腦海中搜尋破碎片段的記憶,慢慢拼湊著花蓮的樣貌,真的要回去了呢。不巧的是,聖帕颱風剛過,蘇花公路坍了又通、通了又坍,我這個剛拿到汽車駕照幾個月的新手,即將開著一台破爛的 March , Mio 阿姨要帶著我第一次開進雪山隧道,第一次行駛在蘭陽平原上,第一次開蘇花公路,有點小興奮,也小小害怕,閩南語有句老話說「驚驚不會得頂」,凡事也總有第一次,就去吧。

   

 

 

一早從台北出發,經過雪山隧道,沿路去宜蘭吃令人懷念的香雞城手扒雞,感動到差點噴淚,其實手扒雞也不是真的那麼石破天驚的大菜,只是,那種記憶中的味道,隨著年歲增長,似乎成為一個標的,唉呀!真的已經開始嚴重懷舊了嗎?我還沒齒牙動搖呢。接著是羅東運動公園、羅東市區,沿路買小吃,邊看著宜蘭,真的好美,蘇花公路儘管那麼難開,也是美到令人發抖。邊走邊吃邊玩,天黑才到花蓮,胡亂用過晚餐之後,躺下三秒睡,滿心期待著太魯閣中,我好喜歡的西寶國小。

轉進太魯閣,經過天祥、迴頭灣,回到西寶,入口處和那周邊的房子、小教堂好像都沒有太大變化,到了國小門口,車都還沒停好,就發現太魯閣迎賓娃娃不見了,在校園裡面走的時候,好像有些陶燈不一樣了,是新作的嗎?整體沒有太大變化,水道好像受颱風影響,有點受損,但還好沒有太大傷害。另外,之前來的時候是假日,校區都沒人,而這次來,隔天就是開學日,校園裡面老師校長忙著準備,我就自己安靜到水池邊坐下。嗯,現在多了浮萍,陽光一樣迷人。不過,更迷人的是後來的巧遇。

在水池邊遇到三個貌似研究生的人,攀談幾句,其中一位在職進修的研究生竟然參與了西寶國小的設計,在建築落成、使用五年之後,由指導教授帶著回來作用後評估。這機會難得,我趕緊抓著他問東問西,看哪個屋簷哪個窗戶、通風排水是怎麼設想,還有建設當時如何定案,遭遇的狀況之類,當然,還要他解說一下這幾年很熱門的「綠建築」概念。雖然我是完全建築外行,不過,依據這些建築概念所作出來的成果,實在比起只追求容積的火柴盒方塊建築有趣太多。相談甚歡,他們還說等一下跟校長有個訪談,邀我一起,我整個求之不得。

聽完設計者的概念,再聽使用者實際遇到的問題,立即兩相對照,實在是相當特別的經驗。我邊聽,邊試著體會更多實際發生的細節,這個在山中誕生的森林小學,目光所及的一草一木、一磚一瓦都得之不易,除了特別、浪漫之外,必須不間斷地努力,才能完成理想教育的願景。很特別的是,我沒有聽到太多「官方說法」, 從 教授思考提問的方式,到校長言無不盡的分享,讓我著實上了寶貴的一課,在這片土地上有這麼多令人感動的事,只是,我們都還知道太少。


   

訪談之後,本以為這趟旅行已經值回票價,心裡突然有個念頭想要看看學生在學校裡的樣子,問了校長:隔天能不能來看學生開學?得到校長口頭的「拍照採訪許可」之後,我抱著一堆資料回到住處翻閱,心想著:我不是在作西寶國小的機關史,我應該怎麼看這個地方?該怎麼提問呢?

想了一晚,早上到了西寶,看見開學式上師生家長互動,之後還跟幾位學生和家長閒聊,我不再急著想得到什麼、知道什麼,在深一層的認識之後,我還是應該回歸當初單純喜歡的感受。一開始,這個學校從建築吸引我,漸漸補進設計者概念、經營使用者想法,最重要的,學生在其中學習、活動,這就完整了,而我帶回來照片和感動,反覆想著,這個是個和諧完整的群體,彼此成就彼此為最了不起的藝術。

帶著感動回到台北,工作早已堆積如山,桌面貼滿備忘,但是我有力氣可以重新開始,這些感動給了我滿滿的力量。期待著下次的旅行,我要回去尋找記憶中的南橫,閃閃發亮的少年溪,雲海翻迭的桃源,還有未完成的塔關山。