自稱是海洋派,卻常常誤涉山林。貪玩卻懶惰,常常搞不清楚狀況,搞不定地圖。

出門每每繞遠路,但一定會抵達的射手女。

座右銘:災難及意外是寫作最好的題材。

 
 
   

今天早上,微晴,涼風,舒適。也不知哪來的膽子,明明是要去登山的,卻像吃定了今天不會烈日當空,也不積極早起,一派悠閒的看報、吃早餐、坐捷運,就這樣晃晃悠悠的到了捷運新店站,準備轉搭台北—坪林線公車。唯一的遺憾是沒吃到好吃的飯糰,不然這一路還真是自在閒情,只差沒吹起口哨來。

找到了公車站牌,我們依舊氣定神閒,坐下,翹腿,看報。 5 分... 10 分... 25 分鐘過去了,有點不對勁...翻報紙的速度,東張西望的頻率,往公車方向伸脖子的次數,越來越高了... 30 分... 45 分... 55 分...終於!「坪林」字樣緩緩出現,我們不等公車到站,就迫不及待的小跑步向前登車,深怕一不小心讓公車溜過站(搭乘台北—坪林線的朋友注意了,離峰時 60 ~ 90 分鐘才一班)。登上公車,嘴上不免埋怨,等個車等那麼久,搞不好我們爬山的時間都沒那麼長,不過,後來的發展,卻讓我們對等公車的埋怨,煙消雲散。

 

才坐定沒多久,公車向前駛了 5 、 6 分鐘,原本還是都市車潮人擠的,才拐了兩、三個山彎,全變成了山林翠綠,浮雲深谷,高度也不斷攀高,從都市中抽離速度之快,害我一度以為,等會兒車一停站,會有個扛雞鴨簍的農村老婦從車門登上,一邊跟司機閒話家常,一邊一屁股的往我身邊湊坐(雖然後來沒見著扛雞鴨簍的老婦,倒是有提水果簍的小販)。

我們在栳寮站下車後,有點意外栳寮站是被人張羅過的,一塊小小的兒童遊戲區,一處乾淨的公用廁所,以及一條短短的木棧廊道。而且在我們步下車後的短短 15 分鐘內,就有 13 輛重型機車掠過, 9 輛自行車滑過。後來才知道自從雪山隧道開通後,北宜公路的車輛變得很少,現在是兩輪族最愛遊蹤的路段。原想用鏡頭捕捉,看看會不會拍到重機界或單車界的藤原拓海,但我那很有效率的同伴已經在催我入山了。



   
   

我們這次的路線,是從石碇栳寮站的二格產業道路進入,隨後轉入石碇二格登山步道,在攀越過三座景觀台(攻頂)後,再轉稜線土路步道下山,越過南邦寮山(又稱二格西峰),隨後到土地公廟及草楠大榕樹,最後搭貓空纜車下山,這是一條適合初級登山者的路線。由於產業道路的開闢,使得二格山許多岩層裸露,所以這裡也是一處很好的地質教室。內行人看門道,外行人看熱鬧,我們是初級登山者,對地質則是門外漢,就姑且讓我們用想像力來彌補專業吧!

踏上產業道路後,山風涼氣襲人,坡道寬敞平緩,還沒有感受到  登山之喘,倒先有閒情逸致漫目瀏覽。沿著道路,多處岩壁像不安於室似的,或突出崢嶸,或擦刷線層,或大塊堆構,活像一幅幅岩版畫。分不太清楚頁岩、砂岩、順向坡,倒覺得沿路上,一會兒有披著道袍的長鬍蛙臉人,一會覺得有個金剛臉在偷窺,偶不時的還會發現藏身在岩石草堆中的巨赤象,以及探出頭來吃草的馬兒。不過更多時候只是單純的欣賞抽象畫,意境就隨人想像了。

 


岩版畫之旅很快就結束,當我們看到「石碇二格登山步道」時,就知道蜜月期也過了,接下來該大腿出力了。看了地圖,途中有三處觀景台,根據情報顯示,雖然二格山主峰只有 678 公尺 ,卻可以遠眺大台北地區,算是辛苦登山的慰勞。沿途大多是石階步道,或有原木扶手,總有綠蔭當頭,其實也算好走。尤其每每看到從樹叢中露出一角的涼亭,腎上腺素更是加速分泌。

   
   


連三個觀景涼亭,高度自是一個比一個高。沒到第二亭,會覺得第一亭清幽靜謐,很富禪意;沒到第三亭,會覺得第二亭遠眺群山,舒爽快意;但到了最高亭,才真有豁然大氣之感。我那很有效率的同伴比我先一步上亭,等我到時,他已成臥佛之姿,枕包而睡了。旁邊有一對感情很好的中年夫婦,乘著涼風,輕啃乾糧,並不時的低聲咬耳朵。也難怪,在這樣的情境下,最放鬆的姿勢就是關閉五官,任靈魂出竅;最幸福的圖騰,是執子之手,與子偕老。只可惜我腦中雜念不斷,又少一對翅膀,不然飛騰起來,應該是最隨性的身影了。

陽光稍微灑了下來,除了幫遠景多打一道光外,也催促我們該上路。天真如我,以為下山很輕鬆,竟一口氣將水喝光,然後志得意滿的準備下山,誰料到…。石階步道不見了,全成了泥濘土路,更甭提扶手了。運氣好的時候,會順手有個樹幹攙扶,或有條前人好心安置的繩索可供拉扯,但這也意味著坡道之陡峭。突出地面的盤根有時是階梯,有時像絆腳的蜘蛛陣,三不五時還來個巨石羅漢陣,兩腳不夠,四足攀爬時常可見。我跟我那很有效率的同伴一致覺得,好在我們是從石碇栳寮進山的,不然若從貓空草楠進來,想像現在的下山路變成爬山,那是多麼淒慘的畫面。想到此,就再也不埋怨等車之苦。雖然下山路崎嶇,但陡坡與緩路交錯,也算貼心;偶而進入稍密的樹蓬時,會像突然闖進演奏會般的,一陣蟬鳴鳥叫的交響驟然響起,很是有趣。

   
   

像帶來希望與溫馨般的,傳說中的土地公廟終於現身。就像我前一句說的,祂帶來希望,因為我們遇到四位識途老馬;祂帶來溫馨,因為那四位都是親切和藹的長輩。他們是兩對銀髮夫妻,聽他們話說當年勇,年輕時應該都是愛爬山的山友吧;聽他們敘述整個二格山的山勢,才恍然大悟原來我們走的還只是初級登山道;看他們與遠處墾山人高聲招呼「欲落雨呀,麥擱辛苦啦,來唱歌啦」,直見愛山人的爽朗熱情。

一路與他們閒聊,很快到了草楠山泉處。見了山泉,我倆瞬間移動到出水口,流汗溼黏後潑灑一臉一手的山泉,真是透心涼的舒爽暢快,這是山泉的魔力。長輩們已進到小屋中跟女主人一起高歌泡茶了。和藹的阿嬤拿出粿粽分我們吃,並貼心的跟我們說下次爬山一定要記得帶糧食跟外套,即便是小山都有可能迷路,有食物、禦寒衣在身,才能備不時之需。小屋外有一個山洞,名曰思源洞,阿公說,那原是一礦坑,後來荒棄了,才漸漸從裡面流出泉水,現在他們都用這山泉水泡茶。小屋的女主人是個開朗的阿嬤,蹦蹦跳跳的招呼大家,又不時說著笑話,剛剛在路上遇到的墾山人就是阿嬤的先生,阿嬤老說「隨便收,隨便賣」,從山林中摘採的竹筍、山蔬,和自家小園種的果菜,應該就是他們唯一的經濟來源了,即使清苦,一樣樂天。


告別了五位親切的長者,踏上歸途,掙扎著要不要坐貓空纜車,因為今天是假日,排隊都不是我倆的偏好。賭一賭運氣,還是坐上公車到貓空站。咦?人潮不如想像的多,我們緩步的上樓,刷卡進站,然後順利的進入車廂。穿梭在山巒間忽高忽低,偶有嵐氣;極目遠方,對著縮小版的地形指指點點,加上纜車或快或慢的出站加速進站減速,其實蠻好玩的,而且陡峭處真的可以看出建纜工程的壯闊。到了動物園站,哇!原來人潮都在這呀!從登纜處的四樓,一直到一樓出口外圍,滿滿圍著一圈一圈排隊的人,我們不厚道的在心中暗自竊喜。

回到都市已經四、五點了,找到餐廳大祭我們的五臟廟。回想今天一路,真是幸運之神眷顧!天高氣爽的好天氣,偶而太陽小露一下臉,偶而像催促我們上路似的飄點小雨,但終究貼心的沒有酷熱狂雨。雖然等車久了點,但像給我們打氣似的,一路由淺漸難。若今天我們將路線對調,下山的稜線土路就會變成上山的筋肉酷刑;若將路線對調,我們就不會遇見可愛的五位長者;若將路線對調,我們就會陷在貓纜洶湧的人潮中;若將路線對調,回程等嘸車,沒帶乾糧的我們就只能蹲坐路邊,任憑肚皮咕嚕聲大作。

所以我說嘛,自然其實是喜歡人們去親近他的。久居都市的人們別害怕,大膽的走進森林,森林其實是會溫柔的鼓勵你的。