當過十六年渾噩的記者,寫過兩、三本嚴肅的書,去過十幾處異國他鄉,最愛的還是生長的所在。

感受一來,會寫讓自己感動的詩文;脾氣一拗,會決定閉關兩年苦讀法律。愛莊子的豁達,發願要在一棵樟樹下永遠安眠。

跨過一隻在車籠埔斷層帶上縱走的螞蟻,走一小段步道,驅離幾隻小黑蚊,吸含數口亞熱帶樹林裡的芬多精,回味東山土雞城的留香,以及十方啟能樹上咖啡的餘韻,然後浸潤九二一大震後湧出的天賜,哼一首溫泉鄉的吉他,思緒於是去垢,在台中市最富饒的大坑。

 
 
   
   

步道交響曲

大坑有九條步道,一如貝多芬有九號交響曲,歌頌人生不同的際遇。步道總長超過十八公里,利用山與溪流自然交錯的起伏逐步建成,其中,一至四號步道,道與道間分別間隔一條溪流,再由五號步道從南到北勾連貫串,自成一番天地;六至八號步道則是以風動石森林公園為軸心,貽我以青青果樹與原始林木;九號步道從東山路旁的地震公園起始,寓有一種重生的意涵。

清晨,每一條步道上均來往著養生的足跡。有身軀幾乎被法律條文支解的大學教授,與法袍下靈魂即將乾涸的法官相約登高,企圖修補原初完整而豐潤的生命;有阿公阿婆結伴徐行,踐履白頭偕老的誓言;還有全家人的不斷笑語,以及熱戀情侶的綿綿情話,在山間溪畔演奏一至九號動人的樂章。

步道之美,不在於文字的生花,而在於每一顆汗珠濺起的微塵,以及每一道日光在毛細孔上的舒張;妙筆無能捕捉蜻蜓飛翔的寫意與四角蛇逃竄的驚惶,也不能傳達闊葉林妖嬌的舞動和日曬青草的清香,此番種種,須來人各自體會,包裝在心裡回家,玩味。

   
   

土雞與咖啡

當然,大坑土雞的威名也不會輸給步道,早在那個純樸的年代,快馬至此欲大快朵頤者便絡繹於途,除了樂園與農產品,土雞可說是當地民眾的生計所繫,雖無雞鳴不已於風雨,夜晚卻是處處飄香,野趣若此、佳餚如是,披星戴月的歸人,個個滿溢幸福的油脂。

九二一大地震重創大坑,但堅強的韌性讓大坑迅速地站起重生,包括土雞。現在,從台中市區沿著東山路前行,還未到大坑圓環,路邊便有一家又一家比豪華、比奇巧、比美味的土雞城、土雞莊,供應絕品甕仔雞、土窯雞、藥膳雞,往山裡面走,依舊是放山土雞的天下,來大坑而不吃雞,算是愧對。

但也不完全是雞。大坑的麻竹筍也「介出名」,在農曆二至十月的產季,鮮脆可口多纖維的筍子,絕對是遊客的首選與最愛,連進大坑的橋上兩旁都有筍子造型的石雕,作為大坑地區的產業標誌;不過,遊客的新寵卻是大坑圓環附近的芋圓,香 Q 滑嫩,實屬人間極品。

再往山裡走,則已幾乎超越人間,處處仙氣脫俗,無怪乎三步一寺、五步一廟,易靈修也;連天主教教會為照顧喜憨兒而成立的十方啟能中心,也在一處僻靜的小丘上建構屬靈的天地,星期例日到此一遊,還可在喜憨兒自營的樹上咖啡屋,品啜苦澀生命裡的一抹醇甘,如是喜樂。
   
   

樂園溫泉鄉

東山樂園及亞哥花園,可謂大坑最老牌、名氣最遠播的歡樂處所,二十多年前,電視綜藝節目「百戰百勝」便固定在此錄影,吸引眾多遊客來此「朝聖」;而刺激的遊樂設施和美不勝收的造型花園,更是年輕男女體驗人生、滋長情愛的絕佳憑藉。

九二一大地震重創大坑,許多人均憂慮本地的觀光業也將一蹶不振,但老子有言:「禍兮福所倚。」翻攪之後的地殼,竟然為大坑帶來了品質一流的溫泉,增添了養生的觀光資源,除了老牌樂園因之受惠外,各家五星級溫泉別莊、會館如麻竹筍般矗生,旺盛的商機生機又回到了大坑。

因是,春日走完步道、秋夜沐浴泉水的黛玉小姐,想必亦能體魄強健、思想正確,對生命充滿禮讚,不會再無病呻吟、傷春悲秋,隨便葬花落淚,觸犯廢棄物清理條例,遭到罰鍰的處分矣。

   

有容者乃大

早期來到大坑移墾的先民,因落腳於群山中一塊長寬約三百多公尺的谷地,以啟山林,遂以其聚落所在的大坑得名;如今,因為她包容各式的奮鬥種子在此茂葉盛枝、各樣的努力營生於斯結果開花,有容乃大,更加名符其實。

進入大坑之前的東山路旁一處樹屋餐廳,算是標誌了一個革命時代的到來;圓環邊,儼如梵諦岡城外台伯河畔法國梧桐吹拂的浪漫歐風,也從露天咖啡座四處洋溢;然後是厭煩紅塵的率性小店、遷居築夢的個人工作坊,加上創意鄉土美食的助陣,顛覆的陣容不容小覷。

另外,大家都知道大坑有一處可容納一、兩千人同時紮營的中正露營區(革命的隊伍駐紮於此),但可能只有少數行家才知道,每當月明星稀的仲夏之夜,山裡一處廣場便會聚集上百名酷愛舞動的精靈,狂歡通宵,為大坑豐富神秘的色彩又添增一筆。


   
   

最愛大坑行

大坑的玩法繁複多變,任你組裝,可以花一個上午在步道上聽風、看泉、捉蝶、弄花、撫日;也可以過一整天悠閒漫步、愛戀咖啡、靜觀落日、泡泉吃雞的神仙生活;當然,週休二日的行程可以更加享受大坑的全貌,幾家大型遊樂園可供老少盡歡,五星級旅店與中正露營區亦由你隨意挑選,再尋訪每一條步道、每一處美景,吃遍每一道佳餚、野味,飽足身心靈每一分渴望與需求。


總之,台中人喜愛大坑,因為她咫尺距離,卻呈現與都會完全不同的風貌;越來越多的外地行家也開始迷戀大坑,因為她既是台灣純樸的鄉野,又像是東南亞繁華的度假勝地,也有點像是巴黎北區醉人的蒙馬特丘,或是秋日清晨微涼的維也納森林,可遠觀復可褻玩,如何與萬種風情的大坑相處,就看當下的氣候、看心情、看哲學的實踐,最重要的,看你自己。